2017年11月9日 星期四

從京都議定書到巴黎協定,看台灣溫室氣體減量策略

http://www.sdec.ntpc.edu.tw/epaper/10608/4.htm
從京都議定書到巴黎協定,看台灣溫室氣體減量策略
鍾兆晉1,2
1.  新北市立二國民中學校長
2.  國立臺灣師範大學通識中心兼任助理教授

前言
    2015年聯合國氣候峰會中甫通過的巴黎協定,全稱為聯合國氣候變化綱要公約(UNFCCC),在2017年遭美國新任總統川普宣布退出協定,之後舉世譁然,巴黎協定重新佔據國際媒體版面。這個協定主要在促使全球升溫幅度不超過工業革命前平均值之攝氏2度,並以達到攝氏1.5度內變化之長期氣溫目標(long-term temperature goal)為努力方向。巴黎協定究竟因何而來?應如何具體化各締約國之減碳責任以成就長期氣溫目標?在分配之標準以及談判減量貢獻之程序等皆尚未確認之時,美國率爾退出協定後締約各國又該如何應變?台灣在非締約國的處境下,仍然應以國際社會之海角一隅善盡職責,在兼顧風俗民情(如圖一)、傳統生活行為(如圖二)及永續發展間取得平衡點。本文以京都議定書及巴黎協定有關碳排放減量目標之規範,進行比較,除分析巴黎協定前後國際局勢發展之脈絡外,將歸納分析目前台灣之溫室氣體排放之現況,期能探討最佳作法,藉以作為我國面對管制人為溫室氣體排放之有效策略。
兩者的因果關係
    巴黎協定與京都議定書並不是兩個毫不相關的國際公約,而是有密切的前後因果關係。根據京都議定書之規定,其約束UNFCCC附件一之已開發國家,必須共同或個別地確保議定書附件A中所列六項溫室氣體於20082012年削減至1990年標準5%之下,並於京都議定書之附件B中臚列各締約國之具體減量比例。然而,京都議定書下承擔具體減量承諾之締約國,僅限於已開發國家,故無法約束因經濟成長快速而排放大量溫室氣體之開發中國家,甚至身為經濟強權的美國,亦置身於京都議定書規範之事外。我們可於COP之歷屆會議過程中,發現參與國彼此鬥法及試圖約束非附件一締約國等開發中國家的痕跡。
    巴黎協定可以說是取代京都議定書而設的,因為京都議定書在第一期承諾時間2008-2012年內未達標,第二期承諾因俄羅斯等國撤簽無法執行,可以說是以失敗收場。這兩個國際公約目前都沒有包含所有的國家跟地區,但是解救全球暖化是所有地球公民的責任,排除任何一個國家跟地區都會讓這個公約產生漏洞。
    剛開始一套「普遍但有所區分的責任」善良概念,讓參與國達成了以下共識:無論從歷史上還是現在來看,已開發國家都是主要的溫室氣體排放國;開發中國家的人均排放量還是很低的;開發中國家的排放控制應該和他們的社會發展水平相適應。但這樣的共識維持不久,商人是無祖國的,於是擔心高汙染產業外移至開發中國家導致自身經濟衰退的聯合國常任理事國─美國,自私的撇清和京都議定書的關係。
兩者內容的差異
    主要訂約國的改變。原本京都議定書僅限定已開發國家41國的減排責任,巴黎協定則把減排的重要義務擴及到印度和中國,簽署國也比京都議定書多。京都議定書是由上而下規範,每五年一期;巴黎協定則是由下而上,國家自訂預期貢獻(INDC),也是每五年一期檢討。巴黎協定提供氣候變遷資金,幫助開發中國家減少溫室氣體排放,訂定每年至少提供1000億美元的撥款,這項援助在2025年之前還會提高。而京都議定書僅在公約第12條籠統制定成立清潔發展機制:由工業國對開發中國家進行技術及財務協助其溫室氣體減量計畫,所減之數量由雙方分享。條文且並未落實。在巴黎協定中,納入損失及損害條款(京都議定書無類似條文),這個條款是受海平面上升威脅之小島國家贏得的正義(筆者不認為應以勝利形容),也是美國最反對的條文之一。
何者更有約束力?
    在國際法上,議定書(protocol)通常為某綱要公約的附件,蓋綱要公約一般僅就議題之原則達成協議,並未就具體行動計畫或數值目標作規範。為補充綱要公約之不足,再制定與國際公約同具約束力之議定書,如蒙特婁議定書乃是補充維也納公約之用。而協定(agreement)通常是較為技術性質(行政性、事務性)的具體條文, 可以從聯合國成立至今檢視,本次簽署協定之參與國數量遠遠大於其他議定書、宣言(statement)、聲明(declaration)(聯合)公報((joint) communiqué)等。這麼多個國家除了派代表簽署外,更須完成各國國內法定程序,因此,巴黎協定(Paris Agreement)是比京都議定書(Kyoto Protocol)更具約束力的國際行動。
何國態度丕變?
    中國於1998年簽署京都議定書,在2002年核准,2005年正式生效。早先由於中國非訂約國家,所以不受溫室氣體排放限制。中國外交部發言人也曾說:「已開發國家必須要先採取措施,然後發展中的國家如中國才須跟進。」但是2008年初的一場雪災及近幾年無所不在的霾害可能改變中國的態度,因為雪災和霾害很可能是全球暖化改變氣候的結果。而京都議定書的實施對於中國政府有很大的幫助,例如可以轉換溫室氣體的排放權(碳交易),另一方面中國對綠能產業的前景也展現樂觀發展的企圖和信心。最後,就是中國對世界影響力的展現,企欲取代美國成為引領世界各國的強權,由受轉為施的一種大國自信。

何國始終阻礙減碳?
    美國人口數僅佔全球人口的3%4%,排放的二氧化碳卻佔全球排放量的25%以上,是全球溫室氣體排放量最大的國家。很諷刺的是,近年來一些大卡司的災難電影都是美國好萊塢電影出品的,例如「2012」、「明天過後」、不願面對的真相或紀錄片「洪水來臨前」,顯示美國民間並非無遠見之士。對於自詡為世界警察的美國來說,美國對於京都議定書和巴黎協定的態度,是不符合他們在世界上的守護者地位的。在聯合國成員國中,僅敘利亞及尼加拉瓜未參與巴黎協定,美國若退出會是第三國。根據世界銀行統計,敘利亞的年度碳排放量為77千噸,尼加拉瓜為16千噸,但美國卻達630萬千噸,其溫室氣體排放量是另兩個小國的數十萬倍,簡直不成比例。
誰立場前後一致努力有成?
    相較於美國,歐洲各國對於減少碳排放的共識,一直以來都沒有改變過。他們相信科學家的警示,而且全球氣候變遷是跨領域跨國界的大計畫,越來越多證據顯示,所有的人類都應該為地球以及自己來做努力。最近十幾年歐洲各國再生能源發展迅速,太陽能與風力發電不僅成本滑落至已經可以和傳統發電形式相競爭,其發電穩定性已非昔日被詬病之情形可比擬。十多年前, 歐盟新興發電設施八成以上仰賴石化能源,到了2013年,新設發電裝置中七成以上已改為再生能源設備。德國、瑞典、蘇格蘭、芬蘭、丹麥與哥斯大黎加已開始證明百分之百再生能源並非昂貴或遙不可及。
環境議題還是泛政治化
    很可惜台灣身為世界碳排放量第23-24名大國,在巴黎協定中還是被中國概括代表,作為獨立政治實體卻仍被摒除在環境議題的努力之外,沒有簽約卻仍須遵守,仍然要提出自身對整體地球減碳的「自主貢獻」。何時才能盼到平等參與地球公民行動的希望?在面對沒有國界的極端氣候侵擾和汙染,人類有沒有集體智慧共同度過?還是持續泛政治化的把台灣排除在全人類的共同議題上?
台灣的現況及溫室氣體減量策略
    很明顯的,目前台灣的電力還是以火力發電的79.9%為最高,再生能源(或者綠能)僅占5.1%,巴黎協定生效後,台灣自不能自外於減排碳之列。行政院要求交通、住商、農業等六大部門,提出初步溫室氣體減量對策,以目前的規劃預估,至2030年排碳量僅能減少23%,還達不到聯合國期待的標準。
政府部門未達共識、低電價、再生能源技術及推廣受阻、民眾環保意識提昇不足以及企業未能同心支持是現今台灣的困境。即使立法院在2015年通過溫室氣體減量及管理法,乍看台灣似乎「邁入減碳時代」,但仔細審閱法條內容就會發現:第四條減量目標訂在2050, 碳排放量比2005年排放少一半, 不僅比政府早先提出的「達到2000年的一半」更寬鬆,更與巴黎協定內容有嚴重落差。
巴黎協定希望21世紀中期全球便能進入零碳排放時代,且科學界已證實地層中儲存的煤礦、石油與天然氣都該「留在原地」(Leave Fossils in the Ground),不開採不使用,才能穩定地層。許多先進國家的投資者開始拋售原本持有與石化燃料相關的股票,一些具指標性的電力公司也開始轉型,停止燃煤發電。但是台灣似乎對此無感,仍大量保留舊的能源規劃,仰賴石化燃料。興建或擴建火力發電廠(如圖三),焚化爐也不可能閒置不用(如圖四),這些高碳排放設施一旦蓋好就決定了未來數十年碳排放形式,台灣就被鎖在高碳能源經濟體系裡動彈不得。若想在帳面上減量,就不得不仰賴購買碳權之交易制度彌補,或依賴更昂貴、未成熟且未經證實可行的碳吸收技術。
關於減碳,台灣需要的是重要的概念翻轉。例如甲烷是溫室氣體之一,也是重要的碳排放監控目標,而水田的厭氧環境產生大量甲烷,使水稻耕作不符減碳期待,畜牧業(圖五)也是甲烷重要來源。因此,在農業政策上,鼓勵多樣性的雜糧旱作,減少水稻面積,及發展更先進的技術轉換畜牧業排泄物以減低甲烷生成,是前瞻性的策略。
筆者認為,主要解方藥引還是必須從環境教育著手,改變所有國人的基本觀念,然後擴充綠能科學研究,在能資源(熱汽電共生)整合、地熱發電、碳捕存等綠能低碳前瞻技術發展下,持續讓大眾運輸翻倍、電動汽機車提高普及率、廣設高效率之風力(如圖六)及太陽能發電設施、改變用電習慣、獎勵綠建築及落實環境相關法令,另外透過造林、推動畜牧沼氣利用等,來達到全面減碳的目標。
結語

    人類不只面臨全球氣候變遷所帶來的極端氣候危險,空氣污染的問題也不僅是二氧化碳的上升而已,溫室氣體更不只是二氧化碳一類,還有甲烷等氣體,愈來愈棘手的問題還包括細懸浮微粒(PM 2.5)、酸雨、有毒物質、臭氧層破洞、環境荷爾蒙及其他各種空氣污染源,在在都威脅著全體人類和地球的其他生物之生存,假如我們還不採取行動,還在分個別宗教、種族及單一國家利益,我們會更快陷入集體的滅絕危機。

2017年10月18日 星期三

錄取通知書

        錄取通知書
    忙到深夜,到警衛室領取以你為收件者的掛號信,真難得呀,但證明你已經長大了,會有自己的郵件了,但原諒我還是擺著監護人的架子,自行先拆了牛皮紙袋瞧瞧,正是錄取通知。咦?通知單上報到的地點是什麼所呀?動物研究所呢?我上網查詢,其實沒有消失,只是改名、組織重整罷了。
    其實,前天晚上就已經上官網查榜知悉你錄取了,只是收到蓋有中央研究院的戳印的錄取通知還是踏實了些,這是當父親的難掩的雀躍與驕傲,雖然從是否報考到準備初試的筆試和複試的口試都冷眼旁觀,由你自己自行決定與自行準備,而壓抑著期待的心與壓抑著糾正你準備時的不足那種恨鐵不成鋼的憤怒,都壓抑下去,就是想看你自己努力的成果是如何。
    你的錄取通知書,讓肥爹想起26年前的往事,是的,很久很久了,肥爹也是去中研院,可是沒有競爭激烈的考試篩選,就憑著傻勁,故事是這樣的。當時,我讀師大大三剛結束,我沒有回屏東,放暑假的第一天我就騎著改裝的追風(YAMAHA125加大油箱、排氣管及其他可以加速耍帥的小零件),從羅斯福路五段直走遇忠孝東路右轉再直直騎到底,再右轉就是中研院大門口了。肥爹是非常的幸運,我如入無人之境,連闖了大門、動物所感應門及電梯口三關,完全沒有人盤查,然後我直奔二樓動物所所長周延鑫教授的辦公室。
    我整整因騎機車被吹亂的儀容,然後敲敲門,裡面傳來「請進」的長輩聲音,於是我深呼吸一口氣,轉喇叭門鎖進去了。那是我第一次見到周教授,他說:「年輕人,有什麼事嗎?」我說:「我是師大生物系大三升大四的學生,我的導師是張路西老師,我看期刊上有一個研究收割蟻的學者吳輝榮博士在貴所,想利用暑假兩個月的時間跟他學習。」周老師聽了微笑道:「張老師有沒有推薦信?」我說:「沒有,不過我沒有要花公費,我可以在這裡打工換吳老師的收留。」所長嘆了嘆氣說:「吳博士前幾天離職了,很抱歉。」我聽了其實心裡很失望,也兜了一個大圈,好不容易闖進來就這樣沒了嗎?但是這個失望的念頭沒有顯露也停留得非常短,我馬上接著說;「我對津田氏大頭竹節蟲也有興趣。」其實我在進辦公室前就有瞥見走廊上的幾隻蟲體,知道是所長養的。我繼續說:「只要是昆蟲我都有興趣,請所長安排我到哪個實驗室都可以。」周老師想了想,就說:「不然你去顧世紅博士那好了,他剛來,是做蠶的蛻皮機制的頂尖研究,還沒有助理,你去他那邊幫忙。」就這樣肥爹進了中研究學習。後面的故事,有關中研院的學習之旅,遇到的諸多貴人,精彩的發現,特別的機遇,也是我終身難忘,肥爹有空再跟你分享。
    現在最重要的事是要告訴你,這個計畫執行至今已歷26年餘,中研院重視此事,前後共有80餘位研究人員參與輔導高中生,這期間共有2600餘位高中學生曾參與本計畫,其中約只有270位學生完成三年的輔導學業,意思是進來固不容易,出去更是困難,你懂嗎?

    「本計畫對高中學生產生若干引導作用,激發高中學生對生命科學之興趣,進而以研究生命科學為終身志趣,期將來在生命科學界能有所建樹。」我就引用這句話當結尾,總之,肥爹以你為榮,在跟你一樣年紀的當時的肥爹,還在高雄六龜抓抓蝴蝶,去大津瀑布和葫蘆谷抓抓溪蝦,渾不知外面的世界有多大呢。

2017年9月17日 星期日

斑馬練个七月客語故事

        斑馬練个七月客語故事
日月跟艸連結婚後,遐時日月个屋下族還無分屋,故所就住在夥房曾祖母房間隔籬(阿太恁早就過逝矣,不過阿公更早行)个偏房!日月个出世地係在縱谷个南邊,日出晚日落亟个小鎮!日月同艸連个新房窗外就係養鵝个圍籬,有種幾墩破布仔樹。都講養鵝防蛇哥,不過養鵝好像毋做得避邪,正曉有後背个故事。
日月同艸連結婚後,照講新婚燕爾,係再正常不過个事,不過日月從第一日起,就無碰艸連,每天暗晡晚,上床倒頭就睡,艸連人也真夠單純,都無講甚麼,淨係納悶定定。一日接等一日,每天暗晡晚,日月還係講矣晚安轉身就睡熟矣,絲毫毋顧枕邊个新娘係自家自由戀愛從北部逐到南部个恁靚姑娘个感受。
遐陣子艸連吂曾比日月先入睡過,多半同姖比較敏感个心思及出嫁到後山異地有關。後來,艸連觀察到一件事,就係日月總係面向窗門遐側側睡,背對艸連。有一晚,日月睡等恁久矣,突然日月笑出聲音,恁像當開心个在跟人家講話个樣,艸連故所抬頭看日月个面朝个方向看,窗外,遐隻有風吹草動鵝群就曉伸頸狂喊个地方,居然就企等一隻白衫長髮女,無清楚个五官。鵝群居然都無驚動,不過艸連嚇死矣,隔一陣子,再探頭看,白影隱約還在,艸連講姖蓋等棉被打哆嗦整晚毋敢再入睡。
隔日朝辰頭,艸連問日月,暗晡晚都在跟麽儕講話,日月直講無呀,日月是常當老實敦笨溫文儒雅个公務人員,日月毋曉騙人个,也老實到毋曉逐問艸連做麼个恁問!艸連都毋敢將邇隻事告訴大夥房个其他人,看佢朝辰頭項床舉槌舉棍並無弍樣,就安靜毋講。日月係孤兒,家娘改嫁也無辦法問家娘,自家娘屋下又遠在山背後百裡背外,民國五十九年个當時,隔座山,就像外國一樣遙遠,農屋下个夥房也無安裝電話。
三隻月過去矣,日日重覆等沉悶得人驚个事,艸連也身心俱疲。有一晚,艸連突然想起,毑婆曾話畀姖知,有困難就唸觀世音菩薩聖號,菩薩祂聞聲救苦,一定曉幫助艸連个。故所,艸連開始默唸南無觀世音菩薩聖號,後來,越唸越發出聲音,越發出聲音就越勇敢越有信念,當時,艸連仍係背對遐扇窗个,就說心專石穿,忽然間,一道紫光閃過,艸連講个,姖看到白衫大士顯靈,在門唇个茶几,溫暖同煦个光畀艸連試著寬心,大士祂持等柳條往窗个遐邊甩矣甩,跟尾憑空消失矣!無對話,無聲響,艸連搖醒日月,日月還係睡眼惺忪个一無所知,連唯一个證人都當毋成矣。艸連自問,正經無?艸連講矣毋知得幾多次个「正經」。

從遐夜起,日月深夜再也毋曉對窗外微笑講話矣,而且對艸連恢復矣逐求姖時个溫柔與熱情,過毋久,艸連就懷矣細人仔,邇隻奇異个遭遇,也連緊日月分屋下離開大夥房,逐漸模糊矣記憶!

2017年9月10日 星期日

中學生怎麼了?---106學年度家長日「校長的話」

        中學生怎麼了?---106學年度家長日校長的話
    家裡有中學生,是一件喜事,也是一樁麻煩的事。突然之間,我們做家長的好像失去對他()們的瞭解,似乎換個上學的校園,孩子也換個人似的,讓我們寬嚴無據,失了教養的準頭。
    其實,孩子們自己也無從道出,那種不能也不想再過兒童節的尷尬,而且生命中那必須有的很多第一次,好像在這個時期紛至沓來。我們當家長的,必須摺疊起我們的愛,收納我們的保護傘,學著放心和放手。
    如果你的孩子還願意跟你說話,你會發現,她的句子開頭從「老師說」變成「同學說」了,同儕影響力在此時增大,這個改變至為明顯,不可不查。學習上我們可對話的老師,從單一到多元,因為學校從導師包班制,變成各科作業獨立派送,學生到底有多少作業,不是一個老師可以掌握的。在這個階段,老師們也分工合作在輔導和引領孩子,所以有所謂的三導出現,也就是班級導師、兼任輔導老師和專任輔導老師。
    我們仔細觀察孩子的學習,孩子的作業,從廣義的定性到可計算能精準測量的定量,知識從具體到抽象,時間軸從上古到未來,範圍自社區到國際,各門各科都是這樣的趨勢。於是國小階段以發現為基礎的學習,逐漸過渡到以自我實現為基礎的學習,孩子的學習開始偏食了。真的很困難,真的蠻窘迫,學習的菜色變多(科目),他們的食性卻變窄。因為,孩子們開始要定型了,他們要探索生涯,他們面對的未來有一半的工作是當前所沒有的。
    所以,中學生怎麼了?中學生要怎麼教?中學生要怎麼鼓勵?該如何跟中學生相處?我認為,最重要的就是健康,盡全力維持中學生的身心健康,給予正常也足量的飲食、大量的運動和規律的作息。再來,就是充分閱讀,擴展學習活動。我們必須知道,教科書的文白比例不重要,是假議題;教科書的史觀不重要,是政治議題;教科書的課綱不重要,是評量的議題。我們要盡量讓中學生大量閱讀,大量閱讀、多元閱讀以及快速閱讀,教科書只是門檻,要超越教科書,孩子的世界豈能受教科書篇幅種類所限縮。
    所以,我們要實質的鼓勵中學生,要表現熱情、找到自己的天賦並且加上努力,才會有成就。這個努力,就是中學生要由他律到完全的自律,學會自己為自己負責。
    最後,中學生要學會跟全世界交朋友,就讀二重國中三年之內,出訪外國一次或接待姊妹校同學一次,這是不難做到的。我們搞國際教育,發現從大陸學生處,看到學生的學習積極、口條清晰;從日本學生那,學習專注和禮貌;從新加坡學生身上,看見英文流利,具有自信;從德國學生的表現,偏向成熟大方,具有自信;從英國姊妹校的學生處,看見教養與創造力,看見尊重與自律;從美國的學生身上,學習冒險精神和對事物的熱情。

    中學生怎麼了?我們都經歷過,只是我們選擇忘記。腦科學研究顯示:孩子要到二十歲時,腦部掌管情緒的杏仁核才能長好。所以要知道或回想起國中生的集體特色,就是:叛逆、情緒延遲、不成熟的堅持、想自主卻不負責任以及開始追星(自己熱衷的領域,非單指影視明星)等等,這些都是「正常」的。然後,讓我們親師互相勉勵,學校教育與家庭教育攜手合作,對孩子寬嚴相濟,因材施教,正視孩子的蛻變,多花時間陪伴與傾聽,這樣就有很大的機會安全度過青春期。

2017年8月7日 星期一

106學年度新生訓練手冊校長的話----雙重三核心 鍾兆晉

        雙重三核心          鍾兆晉
    在自以爲進入十二年國教暴風圈範圍的新生們徑自與與不安的開學時刻,我以二重國中校長的身分提示你們,你們非但不需以白老鼠自居,反而應喜悅躬逢教改其盛擔綱主角演出。狄更斯在「雙城記」中所言,「It was the best of times, it was the worst of times.」到底是最好還是最壞?端賴於出力的方向與力道,你們知道嗎?
    如果你們掌握了正確的方向,盡其在我的使出洪荒之力,又何愁身處變動的大時代呢?所以我要分享十二年國教的核心理念,用我的二倍說法讓你們不再徬徨。自古英雄出少年,如果我底下的開放式加乘解析能夠讓你們吸收,我催生新時代英雄的功德便圓滿了。我倡議的雙倍三核心如下:
「自發一」:學習的重要價值,在以學習者為主體的基礎下進行,學習者發動學習、享受學習以及學習如何學習,不再只是被動的等待知識、承受訓練和接受評量。
「自發二」:中學生對於學習的場域、學習的過程以及學習的組織,皆有參與的權利與義務,以應對未來能力培養的自我建構。
「互動一」:教育在協助個人於舊的框架內跳脫限制或解除桎梏,進而開創各種可能性的新世界。然而,學習者必須理解,萬物並非個別隔離地存在著,而是彼此交相連動複雜依存。
「互動二」:學習者與家人、教師、社會資源及同儕形成複雜的系統,在系統中彼此雙向多元交互影響,成就獨立完整的生命。
「共好一」:新時代的學習不再只求個人的發展,朝向「以生命為中心」的教育是實用的教育和分享的教育,共好的基礎是認知自己身為世界公民的天然責任。
「共好二」:學習不再為了競爭,學習還依賴合作學習,教育很多時候是為了消除種族、性別、階級、地域、世代、信仰和各種成長時期不經意間吸收的成見,強調共好其實就是強調反省力、思辯能力以及利他的精神。
    如果你們認為這是我的夸夸之言,不足取信,那麼那些比你們更有文字釋讀力的保守傳統勢力的大人們會很開心的,因為因循苟且萬年不變對他們來說是最省力的,不是嗎?可你們才是未來世界的中心啊,新時代處境愈來愈艱難也是你們要面對的呀!教與學已經不是簡單的供需問題了,希望你們能開始思考這個切身的問題。子曰:『我欲載之空言,不如見之於行事之深切著明也。』我在寫下這篇文章的同時,正在接受著德國經貿辦事處舉辦的40小時全英文的職訓種子師資訓練課程,如果年近半百的我還得為了迎接學訓雙軌制的技職教育改造而努力來主動學習,年輕一輩的你們是不是應該要相信我真切而誠摯的建議呢?It's up to you!


2017年8月5日 星期六

2017英倫之旅----回訪姐妹校皇后中學

2017英倫之旅----回訪姐妹校皇后中學
624
    當我殿後跟旅行社的嘉倫揮手完,他的制服消失在我的視野而我進入海關安檢的隊伍中時,就知道又一次實現自己的超高標教育意志了(縝密的計畫回訪英國姐妹校的實踐)。這一次,帶領高達43人團回訪姐妹校倫敦皇后中學,有著多重的意義和價值(容我後續再說明)!入關後,登機前,在書局買了「人人遊世界--倫敦修訂第二版」及主題為「我們為何說謊」國家地理雜誌中文版,細想看完這兩本書的機會雖然不大,但是內心的好奇在當下得到滿足與填補卻是真的。編者說:「誠實無欺或許是上策,然而欺騙和不誠實卻是人性的ㄧ部分。」我在師大開設的核心通識昨晚剛結束這學期的課程,我得為下學期續做準備,而這篇以科學的角度描寫說謊的本質,確實是我上「科學思維」的好題材,還有幫助我辨識說謊者,這對於領導人是一個必要的能力。
    我們此次行程搭的航班是泰國航空,在機上看了另類版的美女與野獸(Beauty and the Beast),是真人歌舞劇兼動作片,由Bill Condon執導,Emma Watson Dan Stevens主演,雖然是喜劇收場,感覺仍惹思緒往愁苦裡鑽去,似乎隱喻著的勸世文藏在畫面細節處,而女巫終究決定一切,向善必需受大折磨,真愛要先考驗先犧牲,如果沒有這些元素,完美不能成局,是或不是還需要更長的人生體驗。
    在曼谷蘇汪納篷國際機場轉機換乘空中巴士A380,座位更舒適了,登機時取了繁體中文版的世界日報,斗大的標題寫著習近平將在香港回歸二十週年時訪港,頭版的次標題也標示川普說美國願意參與「一帶一路」,爾後當我回憶起這段旅程時,這些新聞變成舊事時,我們是否悔恨參與世界主題日少,當下失去先機就是未來失去舞台。什麼是膽識?本來這團是更大的47人團,因為倫敦遭受恐怖攻擊和反穆斯林激進組織的暴力反制,使得部分人退卻了,我的決定很簡單,除非官方發出旅遊紅色警戒,我是不會改變或退卻的!一個激進的內心反問:我們自己國家一日內交通事故的死亡人數,都遠遠大於人家偶發的恐攻,我們有用同樣等級的擔憂,選擇撤離自己的家園嗎?
    飛機上有個稍微私密的小插曲,就是上廁所快結束時,發現衛生紙上有鮮紅色區塊,瞬間讓自己心頭一顫,再擦,還是有,還可以說更鮮紅,心裏頭突然百轉千迴了一遍,旅程才開始怎麼就血便了,接下來怎麼繼續?會客死他鄉嗎?後來,回想起登機時在候機室吃了一整盒紅色的火龍果,才醒悟是自己嚇了自己!
    飛機進入平流層了,我站起來環顧集中在第70-74這五排的師生們,大多都安祥的睡著的,我放心的再坐回座位,點眼藥水(這是宿疾,就不說了),趁閉眼未眠的此時,跟自己無差別對話,參雜三年前也是來英國的畫面,當然做為參考點的前次經驗,有所比對之下,除了手機從iphone4s換成iphone6s這類物質裝備的細節外,在身份上從團員變團長,讓我不一定有把握全程鉅細靡遺的寫下工作日誌和雜感,起頭是困難的,但相信有了初速度,這個慣性會延續下去!
    就我身體的狀況來分析,這一趟英國行,是比三年前好很多了!航程越到後期,噴嚏聲和咳嗽聲此起彼落,長時間處在密閉的乾冷空氣,呼吸道容易不舒服,我淺眠,聽覺敏感,週圍乘客的鼾聲、身體移動安全帶卡楯的碰撞聲、隱約的耳機聲、按壓小電視面板的觸碰聲和小孩討疼的哭鬧聲,尤其是飛機一直在運轉的固定低頻渦輪聲,都引我耳膜震動。
625
    沒得選的早餐在飛機降落前一小時送到,填寫入境卡時,心情開始也準備登陸了!下筆到「居住地」欄位的空格時莫非定律又來找我,每次出國皆隨身帶的萬寶龍鋼珠筆沒墨水了,幸好ㄧ向做事有備案有備份的習慣,隨身包還有另外備用的筆可寫,不用向人開口借筆。
    時差的關係,難入睡的時間就拿來把參加本市輔導團總團務會議的手抄筆記及心得打在手機備忘錄上,以備爾後之發表!不過,這個過程並不順利,長時間注視手機螢幕及單手(左手)登打,讓我的手和雙眼都不舒服。
    終於到了倫敦西斯洛國際機場,英國可能因為經歷連續恐怖攻擊的關係,查驗外國人很嚴,所以通關很久,大排長龍,比起三年前第一次來還要疲累!忽然一隊也是來自台灣的補教界遊學團,穿著顯眼亮藍色團服,導遊不知怎麼溝通的竟然讓比我們還多的人插隊通關,我們的導遊於是向海關抗議,英國人是講法制有禮貌的,知道這樣對我們有行程壓力的學習團體不公平,所以特別開了一個窗口讓我們全團通過,這是我必須稱讚導遊溝通能力及應變快的地方。
    來到我們吸取新知的第一站肯辛頓花園,導遊說的皇室糾葛我都自動過濾不記得了,只記得這花園中間隔著九曲湖和長河,對面就是海德公園。肯辛頓花園有著名的白色維多利亞女王雕像,我們就在這裏拉布條拍了張團體照,這是台灣團的習俗,很明顯的特色,我本人希望這種不自然的團拍能夠在往後數天減到最少。導遊說,如果皇室有節慶,會在海德公園放禮砲,這是觀光客最愛的畫面,導遊此時講是讓我們遺憾的吧。
    持平的說,倫敦街道並沒有很乾淨,觀光客眾多,海德堡公園算是熱門景點了,到處是垃圾和鳥糞,騎警隊座騎的馬糞也是讓路人得仔細看路才能閃躲。很有意思的事是,海德公園的躺椅是要付費的,如果導遊沒有提醒,草皮上的躺椅是很吸引人的。公園之大,我們只能挑重點,導遊說,這一隅很值得停留,後來我是認同的,因為我們看見道地的民主肥皂箱,想發動公共議題的,只要取一個板凳,甚至不用板凳,就自己開講,民眾或觀光客自己選擇主題圍聽,甚至可以加入討論或和主講者反駁,好有意思,於是多拍了幾張照片。
    這一趟,我開始也落俗套的剖析美食,因為這是旅遊標案,我得掌握執行成果,出門不外乎吃住拉車,同時也試著當潮流寫手表現不羈的視野,從異國美食的描繪來增色旅行。下榻倫敦的第一餐,是到一間Frankie & Benny's的美式義大利餐廳,蘑菇湯很濃郁美味,我看是撒在湯上的細粉提味在作祟,主菜是雞肉和培根外,還有整盤滿滿的炸薯條,也就等於滿滿的熱量。用完餐後,美玲老師眼尖,餐廳出口有免費色筆和圖本可以讓同學們索取,學生的收獲頗豐。
    把握二十分鐘左右的車程,導遊介紹了都鐸王朝,重點擺在亨利八世、血腥瑪麗和伊莉莎白一世女王。於是我想,如果我現在做的什麼事都要被以後的人口耳相傳,我會不會更謹慎小心些?其實是想太多了,人家是君王,可以讓人命千人來萬人去消失的,我們只不過在網誌上紀錄他們的名號而已,聯網紅都不算。
    剛逛了自然史博物館,是我上次來英國沒有逛到的地方。時間很短,博物館區分紅綠藍黃多區,逛了幾個展區後,衡量剩餘時間不足,我就往紀念品區走去了,這是我個人心中的聖城麥加,這也是喜歡生態演化的人畢生嚮往的博物館,我終於得手的是牛津出版社出版英文原文的達爾文「物種原始」、精裝本彩色銅版紙的「甲蟲之書」、「昆蟲的詩集」及「不列顛昆蟲圖鑑」,這是我今天或者是此行最大的收穫!
    坐玻璃船遊泰晤士河是用跑的,大笨鐘四點整的敲鐘讓人緊張,因為四十多人的師生拉長五十公尺的人龍被紅燈一分為二,還有警車警示性的鳴笛,所有想駐足拍大笨鐘的團員都被我們阻止,幸好全團最後都趕上船了!在船上等待遊客到齊坐滿的時候,遠望西敏寺橋,西側橋墩旁ㄧ個架馬車的威猛女性雕像,怎麼想都想不起來叫什麼,很後悔第一次來倫敦時也造訪過這裡,而當時的我拔掉解說耳機沒有聽資深導遊儲老爹的介紹,讓我此時沒辦法具體的跟站在我旁邊的學生們說這雕像的緣由,這是我對照三年前的日誌發現的。原來這是布狄亞(Boadicea )的雕像,英法百年戰爭中法國出了一個聖女貞德,那麼布狄亞也有類似揭竿而起抵禦外侮的女英雄身份,與聖女貞德平民身份不同的是,她是東英吉利亞地區古代愛西尼部落的女王,在西元61年因ㄧ雙女兒受辱及族人不停的被外族欺壓,憤而聯合當時各族,率領英國人對抗暴君尼祿的羅馬軍隊,歷經兩年的戰爭,她曾節節獲勝、奪回許多領地,將羅馬軍隊一路逼退,羅馬帝國皇帝甚至一度考慮要完全撤出英格蘭,後來在 Watling Street 戰役中被當時領軍的 名將Gaius Suetonius Paulinus 以雁行陣擊敗,布狄亞不願被俘虜受屈辱,最後服下毒藥結束生命。布狄亞的名字在古威爾斯語中為「勝利」,而這正是英國女王維多利亞(英文名「Victoria」同樣有勝利之意)的力量來源,因此維多利亞女王對這位強悍的女英雄多所推崇,除了立銅像紀念之外,還請了她的桂冠詩人丁尼生布狄亞寫下了這樣的詩句:
    但見彼昂揚立於戰車上
    揮舞長槍
    銳利目光流轉如母獅
    女兒左右相伴
    厲聲嘶喊揮兵殲敵

    拉車到入住飯店的半小時車程,全車人都睡翻了,時差是難以抵擋的催眠劑,我基於職責得比別人清醒,提醒帶隊組長等ㄧ下要在用餐時再交待明天的細節,任誰都沒有辦法在神智不清的狀況下記憶完整的,包括我自己。


626
    星期一,倫敦時間凌晨四點二十五分,被台灣打來的越洋公務電話吵醒,再也睡不著。如果從十點半起算,也有六個小時好眠了,這已經算是不錯的個人紀錄。
    晨起換上運動裝出外運動,這大概是整段旅程最沒有壓力的私房短遊,出旅館後我向右走進鄉間小道,遇T字路口選擇再右轉,直線跑走約五分鐘後越過高速公路,直到計算好的半程時間,我才折返!這鄉間柏油路偶有汽車疾駛而過,但未遇任何在地人。拍攝野地昆蟲、撿松果、翻枯木及聞花香,我進行著我最喜歡的自然探索,直到用餐時間將至才匆匆返回飯店。
    飯店和學校這裡是屬瓦特福區,研究倫敦地圖後,確定是市中心區的西北邊,靠近高速公路的郊區。從今天起,我們大隊兵分兩路,三台皇后中學的中型巴士接走我和日校生34人,補校生則隨日星主任走文化之旅。開中巴載我們的都是學校的教職員,我這台車還是個年輕體育女老師擔任駕駛,從她的外套字樣我猜她應該曾是英國國家隊選手。
    終於握到新任校長Jonathan的手,很羨慕他的濃密捲毛,我這趟為何親自來可以說大部分原因是因爲他,因為跟我簽定姐妹校的校長James退休了,副校長Pritam 又調校,而我卻從未走訪皇后中學,我得確認新校長的態度才行。在教師交誼廳我看見曾經帶學生來台但如今長滿鬍子的地理老師Buckland,是我先認出他的,而美玲組長還端詳好久才回想起來,他主動熱情的來教師休息室找正在喝咖啡的我們,ㄧ直以來接待我們及聯繫這一切細節的Sital,則是數學科主任,她忙進忙出的,尤其是一週後她就要帶學生去東南亞超過二十天。Sital知道我是教生物科的背景之後,也介紹自然老師Pite讓我們認識,我詢問了校園最大棵的樹叫什麼,因為我實在認不出來,但是Pite也說不知道,連英文俗名都不清楚,只知道它是tree
    歡迎會上皇后學校新任校長發表演說,確認我們的友誼長存繼續發展的未來,其實入校門的數百人歡迎場面,高聳的青天白日滿地紅國旗,詳細的課表及入班分組表,還有很進步的有儲值用餐金額的正式識別證,這些都是友誼的證明,證明皇后中學上下的用心及極大的重視。在六組學生歡迎表演後,我們這邊也臨時派出王奎棨同學無譜彈奏all of me(john smith) ,流暢自信準確且充滿變化的音律讓全場觀眾驚訝歡呼,我們不是想技壓友校,只是想表達我們誠摯的熱情,就像奎棨以指尖、以手掌、用肘甚至是用手背去彈壓琴鍵,電子琴本身受力劇烈搖動,讓這首新靈魂樂曲風的時而歡欣激昂時而感動低吟的音樂獲取所有人的屏息,代表我們此時身在皇后中學卻有賓至如歸的起伏心情,不知道友校師生能體會否?
    有一段時間,科技老師Matt陪同我們到各個教室去看孩子們學習,我幾乎沒有看到各科的老師使用課本,動手操作和分組活動是低年級最常見的學習方式,到了高年級(高二以上階段),才是抄抄寫寫或安靜閱讀厚厚教科書的教室畫面,老師獨白得少,學生人數降低,常見個位數學生修習ㄧ門課。
    結束學校的課程後,皇后中學派中巴載我們到Radlett站,等待到的火車又準又快,我們很幸運,每一個人都有位置可坐,然後跟老師化身的地陪Sital出火車站,穿螢光橘團服的人龍穿梭地下道轉搭世界最早的地鐵,出地鐵站後,眼前就是特拉法加廣場(Trafalgar Square)了,廣場由納爾遜紀念柱為中心吸引觀光客拍照停留,我們當然不免俗的又拍了有趣的團照,我心裡一直提醒自己,拍團照不比「耶」也不比「讚」,那太俗氣,好好站著拍就好。這個景點團員們都在戶外欣賞街頭藝人表演,我則一個箭步往英國國家美術館(National Gallery)衝,這是除了大英博物館之外,來倫敦不能錯過的大型博物館之一,至少上次來倫敦這個點是漏掉的。國家美術館跟大英博物館一樣,是免費參觀的,給喜好人文藝術氣息的我帶來類似灌頂的喜悅,我個人認為絕對不能錯過。
    其實走在這有歷史厚度的倫敦街頭,很多銅像隨公園綠地或公共場域而立,身份不外乎是科學家、國王、將軍、詩人、政治家還有虛構的人物,我大部分不大注意甚至是潛意識的故意忽略,但邱吉爾(Churchill)的銅像引我駐足良久,他駝背,身型臃腫,領導國人打過二次大戰的堅毅不屈使得他英雄的形象深植人心,我摸著他的鞋底,我記得他說過,「我從不擔心行動的危險, 我更擔心不行動的危險。」(I never worry about action but only about inaction.)我想跟邱吉爾說,我就是跟著他的信念的,不行動,何來這姊妹校學習交流的一切。雖然現代史已經離我很久很遠了,能親自來倫敦在他的銅像前致意那又是知識與實踐的兩回事。
    計畫總是趕不上變化,在國外一個點多停留了,一個點就少時間了,我們是帶著學生的學習型團體,不是血拼購物的旅行團,基本上教育交流的意義大於景點參觀,而且皇后中學比照他們來台灣時我們接待他們的規格,就算是校外的參訪,也是從頭到尾派兩位老師同行,也就是說,在倫敦由皇后中學的老師幫我們介紹倫敦,對我們來說,是練英文又聽到道地的導覽。今日的晚餐換成葡萄牙餐廳了,又是肉比飯多的一種英式美食,我開始擔心九天後回台站上磅秤上的數字。
    在倫敦街上逛著,當然有很多名車穿梭,有一款我認不得的車型,一再的出現,有著銀色變型T字標記,孩子們教我這叫特斯拉(Tessa),是非常時尚的人工智慧電動車,我問為什麼他們知道,有的回答是愛名車迷從網路上得知,有的是從父親口中曾經聽聞,見他們還細數這牌車在台灣有幾款販售,就覺得現在的孩子和我們小時侯截然不同。另一層意義,帶孩子們出來旅行,增長見聞的也有可能是我們師長自己。
    今日,根據智慧型手機的記載,走了18公里,步行24527步,登的階梯約24樓,返回飯店,稍作梳洗,就與同仁們相約大廳開個小型的檢討會議,從資訊的變更,學生的用餐、集合的方式、以及如何更有效的觀課,還有與皇后中學的溝通,都有再進步的空間,我們身處異國,也要進行著績效管理。

627
    又是被跨國電話喚醒,仍然早於我設定的5:055:10鬧鐘時間,我還是一躍而起,將前日補校學生(ㄧ位老奶奶)給我的腰果吃完,就再出門進行我的晨運之旅。
    這次,選擇往另外一個方向走,筆直的馬路旁野花綻放,我用隨身帶著的手機之「形色」app辨識,大多都只查到亞洲的同屬名稱而已。其實這是倫敦郊區對我的沉默告白,我得用心聆聽這時空重複塗抹的軌跡,而不是依賴機器。
    第一次看見野生狐狸,竟然是目睹牠被路殺,很不忍心,但還是對著屍身拍了照片,狐狸尾巴真蓬鬆柔軟,我也蹲下身摸了一下。然後,我繼續往前慢跑,遇見了三匹馬,我停了下來,動作緩慢的接近牠們,但牠們很友善,眼神及行動的友善,用感覺就知道了,牠們會隔著圍籬主動靠近我讓我觸摸,感覺這是一對夫妻馬和牠們的小孩,沒有馬鞍和鼻環,養得好多了。突然,我臉紅了,牠們會不會笑我剛才躡手躡腳接近牠們的過度謹慎模樣?馬應該是很聰明的動物呀⋯⋯
    這路上竟然藏著國家動物福利信託中心(national animal welfare trust),沒有開放,也許是太早了,我就從門縫中往內瞧,不過,這單位的狗就對我吠叫了,好多隻,無法確認,但是此起彼落非常兇猛,所以我只能悻悻然地離開。
    回程,我彎進一個針葉林,見枯朽木就拿旁邊的樹枝挖掘,挖到剛睡醒的獨居蜂,牠緩慢翻身後,也許是低溫的關係,靜靜的定在枯木上讓我拍照,枯木總是令人有類似刮彩卷的驚喜,我今天的收獲就是看見金屬黑的步行蟲、大型蛞蝓、球鼠婦和整窩的歐洲皺家蟻,都被我攝入鏡頭中轉成數位訊號帶走。
    今天是學生入班第二天,一到皇后中學,英國學伴們很快就把同學們帶走了,看起來什麼羞怯與不適應都沒有,我們根本多慮。到是我們年紀最小的團員Howard 一個人落單了,乖乖的坐在交誼廳等待他的學伴,皇后中學的行政老師協助找到他學伴的導師,才知道原來他的學伴臨時生病請假,不過很快就有英國小男孩舉手說要接替當Howard的學伴。我發現在這裡不同程度的學生分佔教室不同角落,無論是烹飪課、服裝設計課、工藝課、統計課、數學課、體育課和英國文學,都是依照程度分組,有些教室,還有兩個老師同時進行,這就是英格蘭教育的自由度與多元性。
   皇后中學還是有導師制度的,他們稱為form teacher。擔form teacher 的老師,要在第一節前和最後一堂課後集合學生在他的專屬教室,進行線上點名,在這個系統中,form teacher可以看到學生的今天各課程到課情況。我們很難進行我有學生的觀課,因為一生一課表,學校又分南北校區,任課老師上課地點會隨課程需要變更,所以,我們不能對姊妹校提出過分的要求。
    今天,前年來過我們學校的Caroline,是皇后中學的會計主任,終於跟她碰面,聊了很久,她同時身兼數職,連中午用餐都約了學生晤談,因此到了午餐時間她就跟我們告假先行。我們在校園內梭行也遇見去年來台灣的人氣王Lochlan Crowder,我們都叫他小賈斯丁,身高已經抽長許多,可愛度不見了,換成是帥氣度在臉上!
   在年級長(head boy)的引導下,我們到運動場(整片的草皮)進行體育課的觀課,英國的學校很少設置田徑場在校內,都是足球場居多。在遼闊的草原邊際,有一個進入皇后中學自有森林的雙扇鐵網門。真想步入他們的森林,走近時入口卻上了鎖,然而旁邊有一堆肥區,我趴下挖掘,發現這是木屑堆肥,十五公分深就明顯增溫超過四十度,有蚯蚓、蜈蚣、馬陸和鼠婦,真菌菌絲密布,堆肥顏色已轉褐色,我評估是處於很好的發酵狀況。
    下午皇后中學舉行教職員排球比賽,我也受邀加入他們,我也是在場邊做很久磨蹭很久,才勇敢下場的。甚幸,學生時代都有接觸排球,除了殺球已經礙於地心引力的影響而不能發動,其他動作還能施展,包括上手跳發。一場比賽下來,光是發球得分就十幾分,賽後英國人他們說我是秘密武器,恭維話聽聽就好,友誼賽裁判沒有之外,還容許女生發球是用丟的,我清楚的。皇后中學教職人員除了打球還有BBQ,我們也是受邀參加,一口在地啤酒一口香腸,他們說這是台灣味的BBQ,真感動。我們的學生在這天下午則由校方安排高年級年級長(head boy)帶領各式競賽活動,如果這是在國內,應該是隱已很多人圍觀的吧。
   因為校方的中巴今天只能出兩台,所以得有三個人坐小車,載我們的是Claire,我們走錯入口,必需從Verulamium park穿越到聖奧爾本斯座堂,誰知塞翁失馬,我們意外獲得欣賞古羅馬佔領英國時的遺跡,還有廣袤的草原,我又落了隊,但拍到成群豆雁更覺不虛此行。
    來到聖奧爾本斯座堂,這個古跡和大笨鐘一樣也在整修中,是英國聖公會聖奧爾本斯教區的主教座堂,位於英格蘭赫特福德郡的聖奧爾本斯,是羅曼式建築風格,其總長有167.8公尺,中殿長84米,長度居英格蘭所有座堂的首位,也是全英國第2長的教堂。其實我有問幾個英國人座堂和教堂的差別,但是他們都答不上來,我再另外自行做研究了。
    我們在街上三路人馬會合,直奔義大利餐廳Beech House,雨勢稍大,不利餐前空檔規劃的遊街,連幾個百貨大賣場都關門了。學生李冠毅丟了手機,讓我率團零失物的口碑被打破了。我沒有責備學生,其實孩子們應該知道自己的責任,而且遺失手機最難過的應該就屬他自己了!
    James Pritam到餐廳跟我們會合了,我說我很高興終於踏上皇后中學的土地,但是沒有看到簽署姐妹校的故人(我就是指James Pritam)!他們也笑了!今晚用餐的形式好像在電影中看到的那樣,也就是大家會傳著盤子取菜,道地橄欖醬拌的沙拉好吃、番茄醬肉球好吃、薄餅披薩也好吃,連這餐最普通的薯條都特別,已經不再想什麼「怎麼辦?吃這麼多澱粉分量這麼大,影響減重」的事了。

628
    累得不成人形就是倒頭就睡、燈沒關、澡沒洗、藥沒吃以及手機沒充電,醒來,也不知道設定的鬧鐘何時關閉的,沒有作夢,然後姿勢維持在睡倒的起始點。
   雖然較晚起床較晚離開飯店,我還是逼著自己出來晨跑,路邊處處都是類似懸鉤子的植物,可到了今晨才讓我瞧見漿果。到處也見喜鵲,但我發現倫敦的喜鵲是怕人的,我很難靠近牠們十米以內。隨意走不同的路線,前方見一條僅容馬行的彎曲小徑,我就切入開始探索,果然看見育樹苗的農園,還有具清新香味白色的小花奇特,葉長卵圓狀輪生,怎生查察呢?發現槭樹葉背上有點狀密集紫紅色蟲癭,當然是先拍照收藏了,走到哪植物都和台灣很類似,但是就是不同種,很像「羊帶來」不是「羊帶來」,很像「冇骨消」的不是「冇骨消」,就這樣親切又陌生,達爾文的疑惑就是這樣產生的吧!終於看到了可以辨識且花葉莖毛特徵完全一樣的金銀花,然後也是我該折返回飯店的時後了。
    又突然降雨了。上回來倫敦時未在天氣上著墨,這次來才發現,雲之善變與雨之隨興,可再怎麼冷熱轉切, 這裡的空氣就是乾的舒爽的。淋了點雨,可以說擁有了移動的真實感(shifting realities),見路上英國人也不怎麼撐傘,好像這樣的變化干擾不到他們。
   之前校方說今天是讓我們進行各種運動,我們都以為是特別安排的體育課,結果sport day是指全校一年一度的運動會,顯然我們在溝通上有落差,我與其他兩位學生先到,看了這個場景,我立刻去電還停留在飯店大廳的大隊人馬,全部帶螢光橘團服來,我必須說我變更命令是因爲衡量了現況,本來團服是為了在市區穿梭好辨認而設置的,所以我昨天才說今天穿自行攜帶的輕便服裝。雖然得知訊息太晚,我們仍然盡量參與,報名的項目有鉛球、鐵餅、跳遠、標槍和四百公尺接力,最後一項四百公尺接力賽,我們孩子們拿了男生八年級組的第三名,大會也特別廣播祝賀。
    這裡熱情友善的人很多,今天Sital擔任大會播報員,她不能在我們身邊了,但是就出現了另一個和藹可親的女老師,她自我介紹是Esta Jacob,是代替Sital協助我們的,美玲老師看了後大叫且跟她熱情擁抱,原來是平日跟我們視訊上課的Esta老師,還有一直幫我們拍照的是叫Heidi,與我們學校教務處的英文老師Heidi同名呢。
    其實上午在看台上等候比賽項目時,我們親眼目睹了一起衝突事件,兩個高年級同學院(綠色服裝)的女同學不知何故扭打起來,同學們雖然立即勸架但是仍然拉不開她們,這時我看到所有老師不管男男女女都放下手邊執行工作,用最快的速度架開衝突的兩造,女孩力氣很大,要四個大人才能完全制止,看了她的表情也泛著淚,應該也是很嚴重的恥辱和感到委屈吧。
    結束Sport Day,皇后中學在希爾頓飯店辦美式畢業晚會(prom party),參加的所有學生都盛裝出席,我們受邀參加,到了會場,並沒有馬上進入室內,因為在門口可以欣賞各式高級名車,最讓人有感的是兩台新式的GT-R,它不是最貴,它是最震撼。我問Pritam,這是皇后中學的傳統嗎?他說不是,是約莫十年前引自美國的活動,英國是比較內斂的民族。後來,整個早上陪伴我們的Lochland主動前來,穿上禮服配戴鮮花的他多了一份英挺,還帶了一位女伴,我們問是女朋友嗎?他說只是同學。我們只有暢飲雞尾酒和飯店美食,還有飯店提供的四連拍套景立可拍機,蜻蜓點水一下,在旁湊熱鬧一下,我們就走回飯店了。若問我參加畢業晚會的教育意義是什麼?除了異國文化體驗之外,在十四歲時學習穿著合宜的正式服裝和學習在強大背景音樂下與英國人仍然優雅交談的技巧是重點,青少年正常的異性社交關係也是重點,不是嗎?

629
    本日起床的模式趨於正常了,起床前是一段記不住的夢境,醒來時是由設定的鬧鈴喚醒,今日是何日?先不管這個,先跟台灣時間已經過午的親人同事道無法體會的早安,然後著裝,千篇一律的運動服裝。
    應該怎麼說?螞蟻到了英國還是愛蚜蟲的螞蟻,梭巡在蚜蟲之間,直到節間膜漲到鼓鼓的分開腹節。愛觀察螞蟻的我,到了英國還是花大把時間找尋溫帶的螞蟻,也找到吟詠螞蟻的詩,詩是這樣寫的:
Tit For Tat
The Anteater has always fed
On Ants, but when at last he’s dead,
The Ants will feed on him instead.
----Dick King-Smith
    倫敦郊區的路邊也有補習班招生藍布條,斗大的「master mind tuition free trial」,主要強化學生的數學、英文和科學,升學主義無所不在,我只能這樣說。
    好奇怪的花,好特異的瘦果,好難得的花序,在鄉道幾乎隨意蹲下都是未知之物。越有年紀就越不喜歡這個不懂那個不會,可是大自然這個百科全書, 任你走到哪都有新增修定版。
    走著走著,見路邊草皮有褐色種籽堆積,蹲下來看,再趴下來拍照,才見應是收穫蟻(Harvester Ant )的傑作。我們台灣的地棲型螞蟻也會做類似的事,只是沒這麼壯觀,收獲蟻的名號並非浪得虛名。
    睜大眼睛觀察路邊的野花這麼多天,終於在今天的路邊海搜中看到艾草,英國的艾草葉大而莖粗,葉柄帶著暗紅色,揉捏葉片後吸聞,味道卻不變。然後我聯想到我樓頂的艾草可安好?創科社社長可依著我的請託排班照顧?
    花,是昆蟲的食場,也是牠們的墳場。對於蜘蛛,則是剛好的鏡面,盛開的花引來包括蜘蛛在內的揩油,花,是蜘蛛的食場,也是蜘蛛的屠宰場。
    這裡的牽牛花花苞比盛開漂亮,盛開是純白色,花苞則有漸層的粉紅色。
    晨運回程又見第一個清晨就遇到的小白馬,牠似乎認得我,我靠近牠牠沒有立即逃跑,仍然低頭依著原本的節奏吃草,我走了牠還抬頭凝望著我,不再移動不再逃避。我敢肯定的說,如果我再留久一點,再跟牠多見幾次面,牠會願意從我的手上吃牧草,也會願意讓我撫摸牠的鬃毛。與動物相處比與人相處,容易多了,真誠多了,算計少了,彼此的傷害也更少!
    9:15,與皇后中學校長進行正式會談,正式到長桌上一校一邊,正式到正襟危坐,正式到他一句後我一句,句句緊扣,句句重點。我提到修改締結姊妹校附約第二條,校長欣然同意。校長問我說,還有什麼需要改進的,我回答,大部分安排都是非常棒的,如果sport day 能提早告知細節與項目,學生們會提早準備,包括裝備與服裝,就會更好,所以幾乎是瑕不掩瑜,大概就這樣了。
    與校長會談完,Matt把我第一天設計的3D列印的貓頭鷹成品拿來給我,很驚訝他一直掛記著這件事,也細膩的知道我在學校的位置,最後,我開心的拿著成品與Matt在走廊合照,紀念我們的情誼。
    Sital很熱心的開著她的Golf載我和美玲老師往雀斯中學(Chace School),拜訪Pritam和雀斯中學的校長Daniel Bruton,在這裡只要她沒有課,她就會陪我們。Pritam新任職這所學校更高位階的副校長,算是升職了,他帶我們到校長室與校長和秘書會談半小時後,就詳細介紹這所離市區較近的中學,雖然這所學校看似建築物較新設備較進步,可是他說雀斯沒有皇后中學經費充足。
    告別Pritam後,Sital心心念念我還沒有看到生物科教學,引導我到科學大樓觀課,上午的第四節課幸好還有一班生物課,進度是植物的輸導組織,這班沒有我們的學生入班。任課老師說,這班學生是要拼升學考試的,學習動機很強。有一位學生很熱情,邀請我看她調好的顯微鏡視野下的東西,我拿下眼鏡湊近一看,是清晰的一年生雙子葉植物莖的橫切面,我還用不流利的英文教她分辨染紅的是木質部細胞。我還是得說,欣賞他們學校老師的用心安排,有些學生做生物繪圖,有些人看範本填答構造,有的組別只要找到玻片標本看到目標構造就好了,老師對每個人的要求都不一樣,老師花在與各別同學討論的時間多過集體解說的時間,這個生物老師將諾貝爾獎女性科學家得主簡介貼在入口門上,我體會的是親眼看見的經驗,而不是高懸在半空中的艱澀理論。
    接著,我到South office借了戶外教室(outdoor classroom)的鑰匙,其實就是皇后中學的自有森林,我之所以認為對方友善,就是他們把我們當成自己人,借鑰匙按正常程序簽個名就讓我取走整串鑰匙,給我們的通行證暢行校區無阻外,還儲值中餐錢招待刷卡自由選餐,出入皆派車接送,令我深深感動,我也告訴自己,十月份換他們來訪時,必回報以更積極更細膩的安排。
    小心謹慎的開鎖,然後我孤身進入皇后中學的森林,好羨慕一個學校有這樣的自然的場域,可以操作野外求生、童軍活動和生態實驗,儘管再小心踏出每一步,每走幾步就驚動許多鳥與飛蟲振翅飛起,搬動枯木,就看到亮黑色從未看過的馬陸(Millipedes)、圓型殼蝸牛(Snails)、半透明的鼠婦(Pillbug)、有著粗棘突起的蛞蝓和各式蜘蛛,還沒走完半程,時間就殘忍的截止了,我深怕大家找不到我,便三步併作兩步穿過步道直奔出口,結束了我在皇后中學的戶外教學。
    我在來回倫敦市區與飯店的火車上幸運的都有座位然後都有睡著,都是靠學生喚醒喊著「校長,到站了!」才起來,可見我的生理時鐘忠於台灣時間,都來幾天了硬是校正不過來,這是適應力不夠快不夠強的證明。
    晚上十點十分,我剛回到飯店,回想今日走了十幾公里的路,我職責在身就怕孩子們走丟,也沒購物,且右腳踝稍微扭傷。到攝政街逛街吃晚餐真是帶學生團的一大挑戰,因為那裡觀光客太多,所以我要求每個大人帶八個學生分組活動,我們的集合地點是莎士比亞雕像的噴泉,我一到達該地就拍下我的文學偶像,今天帶隊的Pitt老師問我讀過哪些莎士比亞的作品,我說有馬克白、羅蜜歐與茱麗葉、李爾王、哈姆雷特、仲夏夜之夢和馴悍記,都是中譯本,沒有看過真正的戲劇,他說我看得夠多了,他們自己英國人一般也沒有看那麼多。我甚至吟誦了莎翁的名句「To be or not to be: that is a question. (Hamlet 3.1)」,而那也是我唯一記得可脫口而出的句子。噴泉旁邊,其實還有比較小的黑色立像,是狄更斯的銅雕,他的作品和事蹟我不熟,我沒有拍照!
    收到日星主任的簡訊,「報告校長:補校團已順利走完今天行程,現在全員回到飯店,我們人在巴斯Bath。」學校那邊,從同事捎來的訊息也透露順利完成校務會議,我心繫著的所有事情,看來都往好的方向持續發展著。最後最後,希望一夜好眠⋯⋯

630
    一無所有只能換來一無所有(Nothing will come of nothing. --King Lear 1.1),莎士比亞所言甚是有哲理、貼近事實且百年不墜。不移動、不張開眼觀察、不開口問、不思考以及不書寫,就會ㄧ無所有。於是我的一天的起始就是「張開眼睛、起床、走出戶外、問遇到的人問題、想著所見的真偽以及記下它」。誰想遠從台灣來此一遠得要命聯合王國多日,卻一無所有呢?我不想!
    今天的晨跑改變策略,不低頭看小物,不跑三步停兩步,就是筆直的跑、邁大步的跑、大口呼吸的跑以及抬頭遠望的跑。這樣要求自己,就看見不同的Watford景緻了,大尺度、廣角及複合式的鄉村畫面震撼平靜的心,於是都忘記調整呼吸了。這樣的策略讓我的移動像箭一樣是有速度的在穿透空間,早該探索大面積的,跑得遠就看得多。
    跑過高速公路時,涵洞的塗鴉藝術色彩與畫風絢麗讓我停下腳步,可以說是高手隱藏在民間呀。涵洞昏暗,幸好不長,出來後陽光照耀處映入眼簾的、佔滿所有視野的,是一大片金色小麥田,然後,我也學電影神鬼戰士麥西穆斯將軍夢中返鄉手拂麥浪的畫面拍了張我的手與麥田的畫面,五指撥動麥穗有很奇特的觸感,但運動外套的手袖遮住我不夠粗壯的手臂,也就類似東施效顰的感覺了,不悲壯,不唯美也不浪漫,哈!
    穿越麥浪蜿蜒的小路沒有盡頭,突然在心裏奏起"Take me home, country roads"這首歌,我的故鄉也有鄉間小路,但是已經種滿檳榔,再也綠不起來的整片草原是巴拉刈除草劑的傑作。
    我本來不相信莫內的畫裡鳶尾花的那種紫色會在其他野地出現,這回我就看到成串成片的豆科植物花序綻放這樣的光譜,懷疑是科學家的本性,親眼見證讓人五體投地。唉!花上總有螞蟻,總停螞蟻,一直忽略不了,擺脫不了,大家有這種感覺嗎?這讓我更加覺得親切。
    其實生命結束,亦是生命開始。剛死的小鼩鼱(Musk Shrew),體溫尚存,絨毛上還沾著露滴,又見螞蟻駐足,沒辦法,我還是觀察到數隻螞蟻在鼩鼱眼窩處攀爬,讓我想起法醫楊日松發表過的研究,指出屍體在第一時間會被螞蟻發現,但是時間一久屍體開始分解產生長鏈脂肪酸後,螞蟻就撤退了,以此螞蟻的行為,可以區辨陳屍處是否為第一棄屍點或棄屍點是在何種環境,所以以此判斷這鼩鼱是剛嚥氣的,但是我遍尋不著牠的外傷再也不能推論下去。
    看見偌大的野兔從眼前飛奔過去已經是第三次了,總是先聽到草叢騷動後才往騷動處望去,這形容千分之一秒的動如脫兔的實證,就是無預警的反應總失去了觀察的先機,我們的五感敏感程度果然是有差異的。即使反覆練習,總無法超越人類自己的限制。
   好吧,告訴自己該折返了吧!從一個高速公路的跨橋跑到另一座高速公路的跨橋,夠遠了吧,幸好今日的集合時間是9:30,我有足夠的體力和時間返回。
    總結今天的晨運,不知道是跑得遠增加分母,還是出發得晚增加機會,今天遇到的英國人走路的一人,跑步的兩人,騎車的五人,每位都有親切的互道早安,真是有禮的一個國度呀。
    LioWeinJames的車,61歲的James開車還是很靈敏,我們看到遭路殺的刺蝟(Hedgehog)、鮮艷橘紅色的罌粟花(Poopy)及更廣闊的麥浪,從車子的廣播節目談到恐怖攻擊(Terrorist attack),James說這不是偶發,這在倫敦是常見的暴力,北愛爾蘭共和軍的不對稱戰爭未曾稍歇,車程間,孩子們都睡了,我們聊聊家人,也觸及個自國家的教育改革。
    今天皇后中學的服務更為週到,是用三台車把我們載往倫敦北邊的地方,而且副校長Toby還親自擔任其中一台巴士的司機,這個盛情我也牢牢記住了,今年十月他們再來,我一定會在交通及食宿上做更好的安排回報他們。
    James告訴我,如果我沒聽錯的話,劍橋大學的三一學院(Trinity College)是英國國王亨利八世設立的,我們到達時其中的一個學院Kings College 正在舉行隆重的畢業典禮,學院教授們帶著畢業生緩步在校區做最後的巡禮,沿路觀光客及親友們都報以熱烈的掌聲,可以感受到從這個學校畢業的尊崇感。
    在劍橋市區的傳統市集,為了豐盛的下午茶,不能填太飽的肚子,於是買了覆盆子莓(Raspberries)和藍莓(Blueberries )來解饞和嚐鮮,我還有購買了一種新式的豌豆種子沙拉(glorious greens and seeds veggie pot),不會太飽,口感極佳且養生。

    早上在劍橋晃,沒有划到船搖到竿,實在是沿路學生狀況頻頻,壓縮了時間,一下三兩個上廁所,一下一窩瘋跑進一家明信片店購買,三十幾個人加上其他的觀光客,光結賬就拖了好多時間,還有跌斷牙齒的,角膜塑形片拿不下來的,誤以為走丟的,使得我們在劍橋撐長篙的夢碎。好吧,有遺憾才會乘願再來,不是嗎?
    現在是下午兩點,順利在Orchard Tea Garden吃下午茶了,聽James說,這是倫敦名流聞人最喜歡來的地方,我用餐前晃到餐廳的紀念牆看,果然貼滿了食客的照片,可惜到目前為止我們不是聞人,也沒有服務人員會要求留影。這是半自助式的下午茶,服務人員只將所有食物餐具放在第一個桌子,孩子貼心都幫我先準備ㄧ份了,我學著James將壓縮奶油(clotted cream)和著名的果醬(Wilkin & Sons)塗滿英式茶餅(scone)上細細饗用,還有佐以道地鮮奶熱紅茶,果然美味,簡單卻品位上乘。大家用完茶點都到蘋果樹下自拍或乘涼了,Howard 走過來跟我說「我可以問你一個問題嗎?」好可愛的孩子,我已經回答他成千上萬的問題了,他還是會很有禮貌的這樣開頭!
    今天來回劍橋都是James開他的日本休旅車親自接送,單趟車程都要一個半小時以上,回程快到飯店時我問James,這麼長的車程他精神狀況還好嗎?他說他接著還要花兩小時的車程載他太太去蘇格蘭度假呢!我告訴他,我希望自己年紀跟他一樣時還有這樣的體力,他以鼓勵的口吻說那是一定可以的。James開車走了,我頻頻跟他揮手道別,我真的不知道什麼時候,我們還能夠再見面?還記得彼此嗎?不知道?
    本來,下午有一點空檔,以為可以帶幾個男同學去游泳,但因晚餐由Pritam帶隊步行到附近的印度餐廳Raj Garden Restaurant,必須預留路程,所以這次英倫之行真的沒有讓泳衣派上用場,一次都沒有。
    曾經帶隊訪台的Bechy和促成我們和皇后中學簽姐妹校的楊碧蘭(Nabila)今晚也出席了!她們兩人都是皇后中學的校友,Becky是大二生,碧蘭她則是今年甫自倫敦大學亞非學院畢業。五年前她留學台灣在台大學中文,透過她牽線才能有今天的交流成果。在台灣期間,她擔任我們學校短期國際教育社的老師,課程介紹巴基斯坦文化時,還請她媽媽寄二十種巴基斯坦傳統服飾來台灣,是非常優秀的人才!
    回程,印度咖哩的辣並沒有阻止我們沿路唱歌,我想李育芳同學和曾仲圻同學手上都有我唱「李白」的原聲帶,相信他們會珍藏的,也希望他們能保留不外洩。

71
    補校團在昨晚又跟我們會合了,回房休息前與導遊、主任和組長針對今天的行程做一個修定與確認,明天會增加哈利波特劇場探索的行程,這個有困難度的調整在導遊的努力溝通下,終於在行車動線和停留時間上獲得了解決,所以我常說生活即科學,如果擔任導遊的工作對於排程、車況與團員特性沒有研究,缺乏應變能力,那就很難滿足賓至如歸的旅行終極。
    「欲語還休」的新解就是:洗完澡想要在備忘錄上輸入想寫的文字時,卻在幾分鐘之後像手機失去電力一般全面停頓睡著了,來不及做關燈和拉眠被、煮熱水倒在保溫杯以備起床後大口飲用以及調整枕頭的角度等等睡前該做的事,就又整個停擺了。
    飯店的喚醒服務讓我睜開眼,左手還握著沒有電的iphone6s,整理行李的事就還是等運動完再說了吧!跑著跑著,看到路旁沒有花型的草莓紅間雜在綠色植物間甚是顯眼,停下來定睛一看,是昨天花錢買的覆盆子結果了,不過野生的覆盆子莓大小迷你了些,我摘了兩顆新鮮全熟的覆盆子莓往嘴裏送,還真鮮甜。
    我還是不禁好奇往沒有柏油未曾走過的路探,當然我有確認入口處無「私人用地請勿進入」(Private, no entrance)的標誌否,這路草好長,似乎很久沒有人走了,然後我看到死掉的烏鴉,已經有腐屍味了,翻動也見到雙翅目的蛆,沒有螞蟻,所以應該已經死亡多日,學生物的我不能夠怕動物屍體,若非牠死了我們不可能靠近聰明的烏鴉。
    西方俗諺有云:「一個人怎麼過一天,他就是怎麼過一輩子。」我想進一步引申另一句:「一個人在旅行時是什麼樣,他在工作的時候就是那個樣子。」旅行是一個很好的綜合考驗,學生在旅行時,如果動不動就掉東西、不能準時集合、迷路、消費時被騙、對新鮮事物沒有想探究的動機、不敢問導遊或師長問題、對臨時產生的旅遊狀況表現不耐或恐慌,這就是訓練不夠,這就是綜合能力不足,就算平常紙筆測驗分數可以考多高,我都不相信這樣的學生在進入社會能發展多好。
    這一週我每天走不同的晨跑路線,都會遇到森林,而一座有歷史且演替良好的森林應具有下列特徵:林木高大、附生植物生長茂密、有厚且黑的落葉層、可見長苔蘚的枯倒木以及不同生長期的樹木,而我在這裏所見的森林都具備了這些條件。學生問我,「校長,你喜歡英國嗎?」是的,就對自然環境的保護來說,我的確是非常欣賞英國的。我也跟James說了,英國就是細緻,建築細緻,工作細緻,談吐細緻。
    司機準點到達飯店,我們的行李全裝箱上車了,如果在日本,飯店經理會率同仁在門口跟全車旅客道別,但英國人不會,這是習俗問題。我比較欣慰的,是櫃檯人員說孩子們房卡失效或詢問各種服務事項時用英文溝通,他們非常稱讚。
    到了哈利波特的94/3車站場景及紀念品店消費,這是我要求導遊額外跑的行程,我自己只要照到那面牆就好了,紀念品店裡的雪鴞,英鎊八十幾元,實在買不下去,但是已經有人拍照送我數位內容了。
    在英國的最後一頓大餐,是在一個遊艇港口旁的地窖底下享用英式煎魚套餐,我很快用完餐後,就在水岸邊尋找好入鏡的港景拍照,藍天、白雲、單桅帆船、快艇、港口倉庫和水體反射的另一組藍天白雲,我相信會是我以後習畫的很好素材。
    以大英博物館結束英倫之旅可以說是最特別的安排,雖然我們途中險因71日世界彩虹大遊行的塞車狀況耽誤了預約導覽的時間,幸好司機是在倫敦開過許久公車的駕駛,他有不塞車私房路徑和沿途各遊覽車司機同行的好朋友通風報信,他讓我們只晚到博物館一點點,於是解說順利開始。
    這個博物館我來第二次了,解說導覽的人不同、路線不同以及重點不同,就會有截然不同的收獲。這一次,我們是從亞述帝國國王獵獅的石雕像開始的,可憐了這麼多垂死的獅子,這石雕對我來說就是驗證幾千年前人類就在為了非食性關係而屠殺野生動物了。
    我從導覽者處聽到非常有意思的歷史性反覆記號,就是很多古文物都是法國人先發現無法搬運,而是由英國人搬回來的。這樣的重覆情況除了證明英國考古團隊的毅力與技術高超之外,多少也象徵著民族性。解說來到了希臘雅典區,2500年前的雕刻作品,連人的血管筋肉都表現出來。如果沒有導覽,我們對於左側大理石馬頭為何上揚,也無法連想到與雅典娜誕生於日昇時刻有關。逛到埃及文明區,其實我是收起相機不拍照的,和其他古文明的古物相比,木乃伊是人類的屍體加工而成,定義上不是藝術品,我深深覺得公開展示再久再難得的屍體都是對死者的不敬。法老王托勒密五世長什麼樣子,他的石雕像不能完全告訴我們,我相信任何時代任何國度的宮廷藝術家,都有美化國王的基本常識。
    鎮館之寶羅賽塔石(並刻古埃及文、古希臘文及古羅馬文),是破解古埃及文的關鍵碑文,我在此佇足良久,還差點脫離了隊伍,團長脫離隊伍,是很丟臉的事吧。聽說法老王拉姆西斯二世在位六十二年,他的石雕立像胸口的洞是法國人弄的,定睛看真的有洞,我又笑了,好不浪漫不是嗎?
    邊上樓梯邊看羅馬人的馬賽克壁磚,美的事物總是能貫通古今產生共鳴。但這些壁磚我上次來就拍過了,我仍然記得。雖然已遠離古埃及區,我還是想著導遊剛剛的介紹詞,她說木乃伊的心是要受審判的,所以心不會跟身體分開,其他內臟才會,我揉揉我的左胸,我的心有不多不少剛好72個電燒孔,我是不是已經算接受審判過了呢?我再次揉揉我的左胸,這次長途旅行沒有太多的不適,該感謝心臟的配合。
    近鄉情更怯的感覺在走入中國瓷器區時產生,明朝留下的釉裡紅含有氧化銅,在1200度至1600度高溫下,氧化銅不容易控制維持紅色,燒壞成黑色的居多,至今這種技術仍然難以成功,又是一個物以稀為貴的概念。
    在藍牌導覽的優質介紹下,得知少見的元朝青花瓷,在當時取得鈷藍很費力,必須從中東取原料,最早的青花瓷,為何如此珍貴,沒有聽導覽解說,真的不知道為什麼它會特別被圈在獨立的玻璃櫃中。
    終於,我們離開了大英博物館,踏上了回返東方的歸途,為了在不能泊車的黃金觀光區上我們的巴士,我們不能也沒有回頭,導遊透過導覽耳機緊張催促,大隊人踩踏在有設計感特別的金屬水溝蓋上也不好意思停留拍照。套一句本團最夯的話,「我可以問你一個問題嗎?」大英博物館仔細參觀需要幾天?自己當團長或者跟長官來都不能回答這個問題,我想得下次自己來找答案了。

72
    旅英日誌最後一則,會在漫長的飛行中開始以及結束,沒有晨跑,不會有蟲鳥花草,頂多點選綠一點的畫面,從螢幕中神遊。
    入座後靜靜觀察著學生們順利的與空服員對話選餐點飲料,或者請求拿毛毯等等,一切都就序了,我才開始打發自己,於是,我選擇我幾乎在平日不會進行的奢侈活動,看電影。我不曾看過金鋼狼第一集,完全不知道男主角他之前多威猛,但金鋼狼第二集(Logan)裡他有人性多了,脆弱多了,猛咳嗽,最後還嚥氣死了。大概是職業病吧,我會將這部電影歸為大學科學思維的推薦電影,因為裡頭的未來科技提到變種人,人心能想像得到的,到後來不都能成真嗎?
    長途飛行的座艙會關大燈,這樣也不能協助我安穩入睡,於是我接著點選第二部電影救命解藥A Cure for Wellness)欣賞,這是2016年的一部美國德國合拍的科幻心理恐怖驚悚片,由我不熟悉的高爾·華賓斯基執導,賈斯汀·海德Justin Haythe擔任編劇,並由丹恩·德翰傑森·艾塞克米雅·高絲Mia Goth主演,都不是我熟悉的人。其實和前一片一樣,如果是院線片我不會選擇進去看的,太沉悶了,後來從網路上查詢,這部電影收到了褒貶不一的評價,其實有鮮明立場的導演想拍出創新手段或隱寓太深的片都會這樣,不是嗎?
    在日誌末尾,本來談飛機餐是會太無聊而影響為文的力道,但我還是覺得有趣,不管什麼航空公司,應該是大同小異,但是在曼谷轉機的泰航上,我們可以選擇泰式打抛豬肉套餐,酸酸辣辣的極端口味,應該很多人不會想選,這算是我覺得有特色的飛機餐了!
    有一陣子氣流不穩,機長略顯急促的廣播和空服員快步就自己的座位坐定,我的位置在52C,剛好與空服員的位置對望,Crew only的坐位又高又大,有許多一般坐椅沒有的設備,安全帶是對稱交叉式雙帶,比我們單帶式的強固多了。這樣的觀察著實讓我產生許多問題和畫面,災難片失事飛機的故事,連人帶坐椅飛抛出機外的畫面,然後我就抑制自己不再妄想不再自問,安靜睡覺吧!
    就要結束這次的旅程了,第一天我就說過,回訪姐妹校倫敦皇后中學,有著多重的意義和價值,除了安全順利將全團帶回,我是否達成當初設定的目標呢?這個年頭,出國很容易,出國要有大收穫很難。檢視這次的旅程,該見的人都見了,想探究的制度也細看了,意外的也認識更多英國朋友,這是我自己的部分。但我確確實實在此時不知道,跟著來倫敦的孩子們有沒有從學伴處增進英文,增進對英國的了解?這不是簡單的用一般標案來看驗收即可得的答案。我能掌握住的實質是:即將到來的十月,皇后中學有34名學生3位老師會再來我們學校上課,這樣子來來回回的交換學習好多年了,我們不只是多了幾個英國籍的朋友而已,而是知道世界沒有想像的遙不可及,國界不是隔離人心的距離,更清楚知道遙遠的地方有人某些想法和價值與我無異而某些習慣及認知和我不同,我的心,就寬闊了,我的眼界,就寬闊了,我的思慮,就容易周延了。天涯若比鄰,學習無止盡。